从来不哭的老公崩溃落泪，“虎妈”一次次向女儿道歉：妈妈错了……

“我恨我爸妈。”

听到女儿说这句话时，刘琴（化名）无法形容自己的心情，虽然时隔一年，但回想起那个场景，她还是除了落泪，什么话都说不出。

刘琴从来没意识到读初三的女儿恬恬（化名）心理出现异常，直到她接到警察的电话。

恬恬进行治疗这一年，刘琴做得最多的一件事就是一次次向女儿道歉，并不断反思自己和女儿的相处。她对女儿说，“妈妈也是第一次做妈妈，我爱你，只是没想到，我的方法错了。”

她是虎妈，

把女儿的一周排得满满当当

刘琴察觉到女儿不太一样，是在去年期中考试时，恬恬的数学考得特别差。恬恬有些偏科，文科类成绩好，理科总是不理想。“但也没有这么差过。”刘琴颇诧异，也有些不太高兴。

但恬恬比妈妈还要焦虑，她开始彻夜不睡，说要学习，还一直问妈妈要手机，说要在线上课。虽然操心女儿的学习，但刘琴也知道，为了学习，熬夜不睡肯定是不行的，“我没有给她手机，要求她赶快睡觉。”

刘琴以为恬恬只是暂时情绪低落，并不在意。直到有一天，外出办事的她接到警察的电话，说女儿出事了。一个人在家的恬恬做出了极端行为，有人报警。

“整个人是懵的吧。”刘琴形容那天自己的状态，一片混乱。

但是，很快，她就回过神来。刘琴从事的是教育行业，接触过心理学。“我知道，要带孩子去看医生了。”

在很多人看来，刘琴应该是“虎妈”。恬恬是独生女，上小学后，刘琴就给她报了各种培训班，从学科类到兴趣爱好类，加起来大概有七八门。

“每个周末都是排得满满当当。其实，我也不是一定要给她报，只是周围的孩子都是这样，忍不住不去做。”

刘琴的想法大概也代表了很多家长，蛮现实，她觉得如今竞争这么激烈，不能输到起跑线上，让女儿多具备一些才能，将来也会有更多的选择机会。

她事后才回想起，这些画画、乐器、舞蹈，恬恬都不喜欢，“她挺喜欢唱歌，我那个时候想，学这个没多大意义，也没让她去发展。”

在学习上，刘琴一直给女儿灌输的理念是：只要你成绩好，什么要求都可以满足。

恬恬每次考试前，她会承诺：考得好，你想要的物品可以作为奖励。或者女儿提出什么要求时，她会说：只要你成绩好。

她对黏人的女儿说，

你要学会独立

恬恬在小的时候非常黏妈妈，但这种情况，在她快读完幼儿园时，就被刘琴掐断了。“孩子长大了，就要独立。”

读小学后，恬恬遇到什么问题，跑来找妈妈，经常得到的答复就是：你自己想办法。“我后来也发现，她变得有点倔，我说什么，她不太听。”

着急的时候，刘琴也会对女儿动手，恬恬读初中后，这种情况也时有发生。

刘琴认为女儿这个倔强的性格很像自己。她有时候有想不明白，自己和学生沟通交流都没什么障碍，在女儿这里却行不通。

恬恬有时会怼她：我又不是你的学生，别用对他们的态度来对我。

偶尔，恬恬会说：妈妈，我很想生病。生病的时候，你们会一直陪着我。

母女之间并没有闹僵，但也不算特别和谐。

“去年，我们的关系可能有变差。”刘琴说，疫情期间，她和女儿都在家里，独处时间增多，“我会忍不住说她，作业啊，学习啊，生活习惯啊。”

恬恬小的时候，一度和爸爸比较亲近，但因为每次妈妈打骂她，爸爸都和妈妈站在一起，渐渐地，她对爸爸也疏远了。

女儿说，我恨你们

她哭了

在带恬恬看心理医生之前，刘琴内心有纠结和挣扎，她很害怕女儿就此被贴上精神病的标签，被周围人指点。

第一家医院的医生诊断恬恬是比较严重的精神疾病，这让刘琴难以接受，她觉得女儿是心理有问题，但应该没这么严重。“感觉天都塌下来了，我哭了很久，我老公从来不哭的人，也流了眼泪。”

换了一家医院后，医生给出差不多的诊断，刘琴最终接受，在那里治疗一段时间后，她觉得女儿情况没有好转。今年3月她辗转找到了浙江省康复医疗中心（浙江中医药大学附属第三医院滨江院区）精神卫生科主任裴双义。

“小女孩是伴有精神症状的中度抑郁发作，情况比较严重，我们让她住院治疗。”裴双义说。

那个时候的恬恬情况很不好，她焦躁、情绪失控，整夜不睡、哭泣，甚至做出过极端举动。生病后的恬恬最初拒绝和刘琴沟通，她只愿意和心理治疗师交流。“她对心理治疗师说，恨我们，恨我们打她……”回想至此，刘琴哽咽不已。

袁漪是恬恬的心理治疗师，她对这对母女印象深刻，“这个孩子比较焦虑，对自己要求比较高，但又行动困难。”

袁漪举例说，恬恬住院期间也惦记着学习，她给自己制定目标，每天读背一页英文，但很难做到，做不完，会产生愧疚情绪，用打游戏、买游戏皮肤、买文具的方式发泄，“情绪陷入恶性循环。其实，按照她的情况，每天背几行英文就非常棒了。她的目标定太高。”

知道女儿生病后，刘琴很快就降低了对女儿的要求，“我不要她成绩好，只要健健康康就行，初中毕业考不上高中也没关系，或者就上个一般的高中就行。”但对恬恬来说，自我高要求早已形成，她的目标依旧是当地一所重点高中。

“家长能迅速降低目标，但对孩子来说，没那么快，也没那么容易。”袁漪说。

女儿说，我很幸福

她又哭了

从治疗开始，刘琴就开始反思自己和女儿的相处，一点点寻找自己的失误，“我确实对她太严厉了。”

刘琴觉得自己应该做的第一件事就是向女儿道歉，“我向她说对不起。”恬恬并没有接受这个道歉，她显得有些冷漠和抗拒。

“我知道让她接受道歉没那么容易。”刘琴寻找不同的时机表达自己的歉意，她想让女儿感受到自己的真心。

有一天，她对女儿说：妈妈也是第一次做妈妈，我很爱你，只是方式错了。妈妈今后一定改正，你看妈妈的行动就可以。那次，恬恬在她面前哭了起来。

“在这么多家长中，她（刘琴）是很配合、也是真正行动起来的家长。”袁漪说，在病房陪伴的时候，恬恬会有哭闹、踢打的行为，“她就一直陪着女儿，让她发泄，很有耐心。她虽然不说话，但这种沉默的陪伴其实很重要，让孩子有情绪宣泄的机会和空间。”

治疗一段时间后，恬恬的情况改善了很多。“她能和我聊天了，也愿意和我说心里话了。”刘琴觉得这来之不易。

恬恬依旧在继续学业，但每天只去半天，中午时候，妈妈把她接回家，休息半天。

“这个孩子的依从性也特别好，她有很强的动力，想尽早治愈。我鼓励她从小事做起，一点点改变。她会记录自己每天的小进步，比如，早上坚持上了半天的课，没有走神或者焦躁；出去散步了多久，没有觉得累等。”袁漪说。

刘琴每天下班回来，会陪着女儿散步、聊天。“有一天，我们一家三口，晚饭后出去散步，她突然说：爸爸妈妈，我好幸福啊。”

那一刻，刘琴差点落泪，“我们很久没有饭后散步了，以前，晚饭后就是她赶作业，我赶工作，忙到飞起来。其实，她要的真的很简单，就是爸爸妈妈最单纯的陪伴。”