如果伊莱贾·麦克莱恩（Elijah McClain）在警察手中不安全，我的孩子怎么能？

十一年前，我的女儿被诊断出患有双侧脑裂和脑瘫，这种情况极大地影响了她的运动技能和言语能力。有一会儿，在听完医生的诊断后，我想到了从她那里学到的所有童年经历：啦啦队，舞蹈课，体育。

我从来没有想过她的生命会被剥夺，因为她的肤色和身体动作的不可预测性意味着她正在抵抗逮捕。或者她的交流方式可能被视为威胁。我从来没有一次想到过，在寒冷的天气里，她需要比普通人捆绑更多的东西，这会让她显得可疑。

然后，去年八月，以利亚·麦克莱恩（Elijah McClain）在回家时被警察杀害。他戴着耳机和黑色滑雪面罩（由于身患贫血，使他保持温暖），有人打电话报警说附近有“可疑人员”。当警察到达他时，他没有武装，也没有犯罪，但他们将他抓住，将他置于窒息之中，并在他的背上屈膝。然后，官员打电话给医护人员，他们在到达时给他注射了氯胺酮，几天后，他死了。

其他黑人孩子在以利亚之前被警察杀害，我每次都哭泣。但是，我认为我自己的孩子很安全。我想，警察没有杀害残疾的黑人孩子。我天真地将她的残疾视为盾牌。当然，她是黑人女孩，但她是残疾的黑人女孩。我对自己说，他们会对她好。他们会对她耐心。他们将看到她美丽的脸庞，闪烁的眼睛，甜美的精神，并看到她是爱的化身。他们会保护她的。

但是以利亚·麦克莱恩就像我的女儿一样—尽管尚未正式证实他有残疾，但他是一个内向的人和一个温柔的灵魂。像我的女儿一样，他有时避免身体接触。像我的女儿一样，伊莱贾（Elijah）充满爱心和友善，并且知道他与众不同。我过得多么幼稚。我天真。

我没有和女儿进行过“谈话”，因为我不想吓her她，而且我也无法知道我要说她能理解多少。我的这个孩子是她进入的任何房间中最亮的灯光，我想保持这种状态。但是全世界，这些谋杀，生命正在逼迫我。为了保护她的生命，我无意中自私地扣留了可以挽救她生命的工具。根据非营利性残疾人包容组织Ruderman家庭基金会2016年的一份报告，在被警察杀害的所有人中，大约有一半患有残疾人，而黑人和残疾人则面临更大的风险。

我如何在没有高度同情心的孩子面前崩溃和抽泣的情况下进行这个演讲？我的孩子，在电影中出现悲伤场面时，他哭了起来，大喊“不！”。当她瞥见了Rayshard Brooks和警察之间的互动时，她的肺部顶部被她的脸埋在我的手臂上，这使他的生命在新闻上告一段落。

即使身为黑人父母，同时也是残疾人权利，平等和包容性的倡导者，我也无话可说。即将出版的儿童读物《我的爸爸的肩膀上和与残疾儿童一起工作的准专业人士》的合著者Asaia Fraser说，上个月乔治·弗洛伊德（George Floyd）被谋杀时，她与学生进行了准确的交谈。

弗雷泽（Fraser）说，在与神经质儿童讨论警察的暴行和种族主义时，诚实是最好的政策。她说，不要掩盖这些信息，但要注意孩子的个体理解水平。她说：“对残疾的了解并不是一种千篇一律的事情。”“让您的谈话与孩子的理解水平相吻合，知道孩子在与他们的水平交谈时，会比我们意识到的更多。”

弗雷泽（Fraser）认为，也没有一种方法可以期望孩子们做出回应。“您最了解您的孩子，所以对您的孩子有用的事情也是如此。如果事后有沉默，那就保持沉默吧。”她说。“这使他们有时间处理您所谈论的一切。放在一个有良好基础的地方，您的孩子也会有这种感觉。”弗雷泽（Fraser）的经验是，神经敏锐的孩子们以他们自己理解的方式表达自己。他们也已经在很大程度上了解了与众不同的含义。

这是我必须要做的很多事情，但是我会和我的女儿如实。我将教她如何以一种安全的方式为自己辩护，而不是已经提倡。我将与我自己的女儿进行对话，因为我知道残疾黑人绝对没有与警察互动的完美“安全方式”。伊莱贾·麦克莱恩（Elijah McClain）告诉军官，他是一种“情绪双子座”，不会杀死昆虫，不会吃肉，为丢东西而感到抱歉，他宽恕了军官，即使他们正在慢慢杀死他。他不是我的孩子，但他本来可以。