鸡娃失败的妈妈，离开海淀的日子

讲个故事。

总有人觉得我很鸡娃。

因为我写了一些很励志的爹妈，觉得人要活得好还是要奋斗。

直到后来我认识了一个专门给海淀家长做学业规划的老师，她说，我总是劝家长们不要太焦虑，小孩是什么材料天注定。

我说，小孩不写作业、考试不及格怎么可能不焦虑？

她说那也没必要焦虑，然后问我，你家小孩在哪里读书啊？

我说，在昌平读公立小学啊。

她沉吟了片刻，很认真地对我说，你还是抓紧时间，赶快换套西城的房吧。

…

看，虽然很多人都谈鸡娃和教育焦虑，但每个人对于教育焦虑的理解不一样。

我以为，为小孩不写作业闹出脑梗的就是焦虑，而在这个见惯了超级鸡血家长的老师看来，把普娃拔高进清北的家长，才配得上教育焦虑。

而我这种选了个学区很随便，还大咧咧地把孩子送进菜区菜小的妈，在老师的眼里，都配不上佛系的称号。

我做得最鸡娃的事儿，大概就是在海淀买过一套学区房。

因为孕期焦虑。

怀着老二的时候，手里正好有一笔钱闲钱，股市动荡不懂理财买保险，就觉得房子还算保值，买一套海淀的学区房，两个孩子都能用，很值了。

为什么选海淀呢？因为这里不是东西城，只有高地没有坑洼，几十平的老破小动辄上千万，那是根本买不起的。

海淀是教育的丘陵地带有坑洼：高得地方如六小强，清北之巅宇宙中央秒掉西城，但一墙之隔就有马里亚纳海沟，冷清到老北京的朋友们纷纷搬家，非京籍宁愿放弃海淀学籍去私立寄宿…

有沟的地方，会有比较包容的教育空间、择校的机会。

但我不想搬家，因为一楼有院子是父母同住的条件。就以家为中心四维打量，发现最好的学校也就是五公里左右的海淀三等三类的一个学校。

您还别看不上，这虽然是三等三类，那人家那也是在海淀的榜单上。而且，不会太贵（这对预算不足的人来说特别重要）。

定了，就这样。

然后找房。我一个身怀六甲的孕妇，跟中介小哥爬了一下午的楼梯，看了足足十六套。

后来想想，自己真是闲的啊。

这个小区原是公有房，所以都是装修后交付的，挨家挨户都差多——

90年代初期的复古风格，包暖气还使三合板，木头都朽了缺齿，看起来老态龙钟；吊顶裸露出电线，开关门之间就摇摇欲坠，好像随意撩起的一缕发丝，在随着流动的空气轻轻摆动…

此外，我在另一个稍新的商品小区，还见识了好几种传说中的户型——钻石、三角和不规则多边，只有半扇窗户就不可能产生对流的塔楼。

体力耗尽，我就明白了，这房子买了也不可能住，还看什么看啊！于是让中介小哥拿出他的在售房屋列表，找了一套最便宜的直接下单。

买白菜一样，我成为了一名海淀家长。

买了房，混进家长群，才发现想要撑起海淀家长的门面，不容易。

我真的是起步晚的，5岁才开始报英文班。素质教育也要跟上，幼儿园一周五天课外班全部报满，从机器人乐高到体能跆拳道…周末还有书法和舞蹈，以及各种不同类型的试课：棒球、国画，不到50块就能团20个课时的试听课。

质量当然都没谱。

国画课第一节学画樱桃，老师讲了半小时华盛顿砍樱桃树，我当时蹲坐在门口的小凳子上琢磨，真让华盛顿砍树都砍不了这么久呢吧。然后就再也没去过了。

看着越便宜的东西越昂贵，搁在教育培训上同理。课时费是跟不要钱似的，但接送孩子加蹲守，哪个是不需要费爹费妈的？

幼升小越临近，群里家长鸡娃的热情越高涨，各种素质班砍掉，说是要“重点捕捞”，就是集中专项训练，最大程度地培养孩子特长。

跆拳道被我第一个停掉了。这个项目吧，真的是浪费了时间还没什么用。原想以后小孩遇到校园霸凌能防身，就那花拳绣腿，还不如直接去奥森跑圈呢。

但养老大都会比较宠溺，为了和其他小朋友一样有毕业的仪式感，花了180块连考两级，最后证书二合一，直接拿到了黄带。

考证真的是很随便。

经过了一番劳民伤财的折腾，我发现，市面上越容易找到的的素质教育就越没价值（当然你说孩子喜欢就为培养个兴趣也行），哪怕它贵。

北京300万琴童的恐怖，在于这个数据很直观，直观得告诉你，想要从这条路走出来，你会卷到什么程度——最后大概率是299万娃一边哭，一边陪跑。

所以，有个特殊一点的爱好，是弯道超车的法宝，于是考虑让娃学民乐。万一留学，民乐器都比较便携，可以带着防身。

古筝是最好找老师的，所以果断放弃，替代方案有学古琴，是个出路，但十分冷僻老师难找，最近的也要跑30公里，算了吧，我有自知之明的。

附近正巧有个冰球馆，就顺势送去学花样滑冰。想着以后儿子大了，能来学冰球，两个一起接送可以批处理。二胎老母亲的求生欲都比较强。

儿子还长大到可以学冰球的年纪，疫情来了，冰球场倒了，只能说世事难料。老大没地方上冰了，特别欢天喜地，看着她一脸幸福的样子，想到送几十公里继续上课的心思也断了，项目E-N-D。

专业和业余之间的差别，是你在一件事上投入的时间量。

一周一次2小时的冰上运动，还能一次考级成功的都算是有天赋，因为专业级的至少一天4-6小时起。

所以，你知道专业级的素鸡意味着什么？

意味着配对成功：一个有天赋和热爱的娃，和一个吃苦耐劳有牺牲精神的妈。

如果都没有，那就别鸡得太勉强。这是我宝贵的人生经验。

当你觉得这一切不可能做到的时候，会发现周围都是上岸的爸妈。

他们会在幼升小的简历里写：

中科院智商测试145。对数字敏感，逻辑能力突出；5岁接触数学，三周完成三位数加减法，两周自学完成乘除法，熟练掌握运算分配交换律。

非常有语言天赋，19年通过KET考试，今年达到PET水平（词汇量3000、雅思5.0）

口才三级考试，钢琴三级水平，熟练复原异形魔方。

然而，在水木上发这样的简历，都已经不稀奇了。甚至有人质疑，这爹妈都不是985的硕士，很难说IQ测评的质量是否过关。基因决定基因。

这样的群，有发学习方法、分享抢考位秘籍的，甚至一时兴起，还说讨论两句机构老师的水平孰高孰低（当时还没双减）。

但是少。多数都是晒娃的，跟超市导购一样，晒学习成果、比赛奖项，还有语数英的修为…

群里要是卧底个植物人，怕是都躺不住了。

我有一个本来特别佛的朋友，送小孩进中三（中关村三小）之前，也是个职场女强人。天天加班996就差住在公司，孩子满地放养随他去。结果才读了两个礼拜的小学，就坐不住了。

因为英语老师在群里提了一句，平时家长可以多陪孩子读读英文绘本，提高下阅读能力。同学们的家长就沸腾了，一个说小孩从三岁就开始指读牛津树、RAZ，另一个立刻回复，自己家的娃已经读完了上千本绘本。

她当时就懵了，因为她不知道RAZ是什么…自家小孩怕不是已经踏上中考分流的命运了吧？！然后一个电话直接打过来，问我自己是不是很失败？不知道要怎么做一名及格的海淀家长。

我说，你打算辞职了吗？

她说，没这个打算啊。

我说，那别问了。

做个职场女强人真挺适合你的。

不是谁都能当海淀家长。

学区房买了三年，老大要进小学了。孕期焦虑早就已经被代谢掉，可以比较冷静客观地思考，要选择什么样的学校。

当然是优质的学校，这是所有混海淀的家长的想法吧！但如果，没有景山、皇城根、史家小学呢？

海淀的那所学校，虽然距离我们家只有5公里左右，但每天必堵的交通状况，至少需要花50分钟在路上。老人肯定是帮忙接送不了，必须出一个家长。

搬过去呢？谁陪读？就算中年夫妻关系是距离产生美，家里还有个小二要读幼儿园。

学区里只有一个公立园人满为患，小区80栋楼的家长为了抢一个学位玩暗战，使手段，能打破头。

想到这些，还去吗？老公头摇得就像拨浪鼓，在困难面前，三等三类的学校，看起来也并没有多好嘛。

买海淀学区房的时候，我也做过Plan B。想着万一公立读不成，学区里还有一所民办。

本来也是一所挺普的学校，怎耐周边教育资源实在贫瘠，只能矬子里拔将军，这些年招生也开始卷起来。

要想读小学，先读小预科，也就是五岁学前班。不读？嗯，你读我们小学的机会不大。

读了，还要参加面试。也不是保过，我们是有淘汰率的（民办校的傲娇）。

一所双语学校，也就是比公立多上几堂英文课，愣是在家长们的追求下，搞出了曼哈顿私立校的派头。

我有个邻居，小孩5岁就开始起早贪黑地送他读小预科，当时他家没车还在摇号，只能买一辆电动车。春夏还好，冬天的冷风一吹，大人都受不了，就只能天天接送打车（拼车是另外一个故事）——

老人跟着打车去，然后再叫辆车把老人接回来。

学费十来万，打车一年又几万。花钱也就罢了，问题还是塞车。如果6：50出发，7：10到校，学校大门半小时后才开，如果7：00出发，7：50到校，学校大门又关上了。

最后一咬牙，在学校旁边租了套房，每个月房租一万五。算上学费，每个月不吃不喝支出两万多，还得养二宝经济骤增。

我的朋友感慨说，知识改变命运，原来是真的。

之前觉得自己没有大富贵也是个小中产，背LV包包，脚上蹬着GUCCI的鞋…自从给海淀的小孩当妈，这护肤产品从海洋之谜下沉到韩国市场，明年可能就要国产化。

听得我家老公目瞪口呆，因为他正是我们家的消费支柱。于是努力劝我放弃海淀学籍，在哪里读不是读？

看，男人就是这么脆弱！

正合我意。

告别海淀的日子，天天思想斗争，琢磨儿子是不是可以送回海淀鸡一下。没准是块读书的材料，距离名校就差一个幼升小。

战友说，你可醒醒吧。一个小孩都不想送，你还想兵分两路接送，这可能吗？

我很认真地想了想，确实不能。

养个学霸翅膀硬了飞了，还能记得当年我这个当妈含辛茹苦地接送？不如一开始就当个普娃养，母子间互不为难，投入小就少了怨怼，还能和和气气地长大。

想明白这件事后，我像卖白菜一样把学区房卖了。

告别了关于海淀的虚妄幻想，少了纠结带来的焦虑，揭掉标签，一身轻松。

有人说了，你思想有问题。人生追求名校，养儿不图回报，做父母就应该奉献。我特别想问问这些的家长，您是来报恩的吗？

当父母贵在自知。知道自己能做到什么，清楚小孩几斤几两，然后再选择教育的方向。

毕竟很多时候基因都指望不上，清北的教授会养出学渣，海淀每年超过万高考生，几百个清北offer有几个是靠努力拼来的？

比例虽高，但也不是因为他们有海淀学籍就一步登天。还是那句话，最后拔尖的学霸如果不是天才，那就必须是一个组合：

一个天赋加努力的小孩+一个严于律己还兢兢业业陪跑的爸/妈。

不要只看到风光的名校，那是家长们的血汗工厂。中三和人大附里，也从来不缺垫底的学渣，在里面熬得苦哈哈。

教育选择不是最顶尖的最好，而是要选择适合小孩的。适合的学校才是成长最好的催化剂。不然就是进了清华，每年还有7%辍学，不是吗？

最后，感谢那个逼我卖房的中介小哥，凭借花言巧语去了我焦虑的病根。